pieu-maillet

La boite à gâteau et le "porte-en-ville" (100e)

- "Tu viens chercher le pain pour ton grand père?"

C'est ainsi que chaque fois, "Fifine" la vieille boulangère, s'adressait à moi d'une voix syncopée et chevrotante. Mon grand père ne mangeait que du pain gris rassis et Fifine lui gardait toujours un pain de la veille. Le magasin était vétuste et peu achalandé. Le choix: était restreint: deux sortes de pains seulement, des blancs et des gris, de formes et formats différents (des gros, des petits, des ronds et des briques). A l'époque (1948), il n'y avait pas de machine à couper le pain ni même de sachet; on emportait le pain tel quel... À l'étalage, deux ou trois tartes, des chaussons plus communément appelés "gosettes "(gozètes en wallon) et des "rombosses" (pommes entières cuites dans de la pâte).

Toutefois, il était toujours possible de commander de la pâtisserie voire même des gâteaux à façon.

Ma tante était venue commander des tartes et un gros gâteau, ce qui m'avait amené ce jour-là. Alors Fifine, se souvenant de la raison de ma présence, alla dans l'arrière boutique s'enquérir auprès de son mari "Boule-boule".

De retour, elle m'informa que les tartes étaient prêtes mais qu'il fallait encore garnir le gâteau. - "Tu peux aller dans l'atelier, il n'en aura que pour quelques minutes".

Je pénétrai dans un premier local ou se trouvait le four, il y faisait très sombre et bien enfariné, tout était gris, l'atmosphère était surchauffée par le foyer toujours alimenté au charbon.

Plus loin, un second local plus frais et mieux éclairé.

"Boule-boule" entreprit directement de peaufiner le gâteau. Avec une dextérité et une rapidité déconcertantes: il fendit le gâteau et le truffa de fruits frais et de crème. Puis à l'aide de sa poche à douilles (photo), il en décora l'extérieur et le sommet avec de petites torsades de crème fraîche, des arabesques et une dédicace parfaitement calligraphiée.

Le gâteau fut alors placé délicatement dans une boite métallique prévue pour le transport (photo).

Dans une main la boite métallique à gâteau, et dans l'autre le "porte-en-ville" (photo) qui contenait les tartes, je repris le chemin du retour, prenant bien garde de le pas donner d'à-coups. Mais c'était sans compter sur un condisciple qui, me voyant ainsi chargé, se moqua de moi et me secoua le bras. J'ai crié lui demandant de me laisser tranquille mais sans résultat... Alors, je déposai précipitamment la boite à gâteau et voulus donner un violent coup de pied à mon "emmerdeur"... Mon énervement et ma maladresse firent que c'est la boite qui reçut le coup, et qui, catastropher, bascula sur le trottoir.

Le cafetier du coin, fumant sa pipe sur son seuil me fut d'un grand secours car de sa grosse voix il put mettre le garçon en fuite. Me voyant déconfit, il me fit un large sourire et me dit: "Tu souhaiteras un bon anniversaire à ton grand père de ma part!" (Il savait toujours tout cet homme là).

Lorsque grand-maman découvrit le gâteau, elle ne put s'empêcher de me bombarder la tête de taloches et d'ajouter:

- "Tu en seras privé!"

Elle entreprit tant bien que mal la restauration du gâteau.

Les convives réunis dans la bonne humeur se goinfraient en l'honneur des 80 ans de mon grand père. A peine les bougies soufflées, ce fut l'hilarité générale, tant le gâteau avait une triste mine. Et mon grand père, avec son humour habituel, d'ajouter: -"Il est encore meilleur ainsi! Et je veux qu'on en donne un morceau au gamin!"

Albert, mon traducteur, m'a gentiment "harcelé" pour que j'écrive un texte pour "fêter" mon centième article. Voici qui est chose faite!

Li bwète a wastê èt li "pwète-èl vèye"

- "Vos v'nez cwèri l' pan d' vosse grand-pére ?"

C'è-st-insi qu'a tos lès côps Fifine, li vîle bol'dj'rèsse, m'acomptéve avou s' vwès qui r'sonléve a 'ne gade qu'aveût l' hikète. Mi grand-pére ni magnîve qui dè rachou gris pan èt Fifine lî wårdéve todi on pan dè djoû di d'vant. Li botike èsteût halcrosse èt i n'aveût cåzi nole tchûse: deûs sôres di pan – seûlemint dès blancs èt dès gris (mins tot l' minme dès p'tits èt dès gros, dès cwårés èt dès ronds). Di ç' timps-la (1948), i n'aveût nin dès machines po côper l' pan, èt nou sètchê po l's-èwalper; vos-èpwèrtîz l' pan come vos l'avîz r'çû… Èl vitrine, a ponne deûs' treûs dorêyes, dès gozètes èt dès rombosse.

Portant, il èsteût todi possibe di k'mander dèl påtisserèye, veûy dès wastês po totes sôres d'ocåzion.

C'èst po çoula qui dj'èsteû la c' djoû-la; mi matante aveût k'mandé dès dorêyes èt on gros wastê.

Adon, Fifine, si rapinsant, ala trover "Boule-boule", si-ome, èl plèce di drî. Qwand èle riv'na, èle mi dèrit qui lès dorêyes èstît prètes, mins qui faléve co gårni l' wastê. - "Vos polez aler è l'ovreû, i n' fårè qui quéquès munutes."

Dj'intra èl prumîre plèce wice qui l' fôr si trovéve, il î féve sipès èt bin qu'èfariné, tot-èsteût gris, l'êrèdje èsteût fortchåfé cåse dèl hoye qui broûléve co todi è fôr. Pus lon, ine deûzinme plèce, pus frisse èt pus clère.

"Boule-boule ataka tot dreût a mète li fiyon so l' wastê. Åyant l' toûr èt ovrant reût-a-bale, èl finda è deûs, rimpliha di bons èt fris' frûtèdjes èt d' crinme, adon-pwis, avou s' potche ås bûzètes (foto), i gårniha li bwérd èt li d'zeûr di p'titès nokètes di frisse crinme, fa dès arabèsses èt 'ne dèdicasse avou s' pus bèle min.

Li wastê fourit-st-adon-pwis mètou al doûce minote divins 'ne bwète di fiér spèciyålemint èmantchèye po l' pwèrtèdje (foto).

Divins 'ne min li bwète a wastê, èt d'vins l'ôte li "pwète-èl-vèye" (foto) wice qu'on aveût mètou lès dorêyes, dji r'prinda l' vôye dèl mohone tot fant astème di n' nin fé trop' di hiyons. Mins c'èsteût sins compter so on camaråde di scole, qui m' vèyant insi tchèrdjî, si fouta d' mi èt m' kihossa l' brès'. Dj'a brêt, lî d'mandant di m' lèyî keû, mins i n' vola rin ètinde… Adon dji mèta rif-èt-raf li bwète a wastê al tére èt vola d'ner on mêsse côp d' pîd a mi-anmèrdeûr… Èstant foû d'mès clicotes, c'èst l' bwète qui ramassa l' côp èt qui, po m' måleûr, fa on coupèrou so l' pavêye.

Li cabår'tî dèl cwène qui paf'téve si pîpe so l' soû di si-ouh, mi d'na on fameûs côp di spale tot brèyant avou s' grosse vwès, çou qui fa cori èvôye li må d'arèdje. Tot m' vèyant si pèneûs, i m' fa on grand sourîre èt m' diha: -"Proféciat' di m' pårt a vosse grand-pére po sès-annêyes" (i sèpéve todi tot so tot cist-ome la).

Qwand m' grand-mame vèya l' wastê, èle ni pola s'èspêtchî di m' dôpiner so l' tièsse sins nou rat'na èt po r'hazi l' clå, brêya:

-" t' ènn' årès nin !"

Èle saya pîd foû pîd d'vins di rèmantchî l' wastê.

Tote li tåv'lêye rapoûlêye èl bone oûmeûr s'èbodinéve po fièstî lès ût creûs di m' grand-pére. A ponne lès tchandèles soflêyes ci fourit 'ne hahlåde jènèråle tant l' wastê ni r'sonléve pus a rin. Èt m' grand-pére qu'aveût todi l' mot po rîre: -"Il èst co mèyeûs insi ! Èt dji vou qu'on 'nnè done on bokèt å gamin !"

Albèrt, li camaråde qui mèt' mès scriyèdjes è walon m'a binamêyemint soyî lès cwèsses po qu' dji scrèye ine sacwè po "fièstî" mi cintinme årtike. Vola qu'èst fêt.

Joseph Andrien.

print Paru dans le n° 499 de urlBlegny Initiatives d'août 2018.

© Musée de la Fourche et de la Vie rurale - J. Andrien